Nothing exists that hasn’t had a beginning.
Even in the distance, a clear lit speck,
in territories stripped from all limits, on
sands that flow from unknown seas,
we only contemplate the extent of what we perceived.
If fields in livonia lead to fields in masuria,
if tiles are smoothed in tepid bath waters,
and further on graveyard follows graveyard, and
in their midst, in the roughness of silesia, the birch wood stands;
if the sun is the flame of the olive oil crumbling the bread
or the chipped lightening on the walls of helsingør;
if the death plot is everywhere the same,
be it in leuk’s blind skull or in the tallinn concertina,
in the meek pine cones, on the bare ended roads,
it is because we modulate in one place what has seeped from another.
Even unwillingly, or perhaps it’s the shadows on the move,
even in what divides our steps on the corn fields,
in a dispirited town, in the emptiness of erasure,
we weave no more than the line that joins the curve
whose fine foliage comes to be buried under our feet.
Even if laboriously minutia we detach the places,
detailing their diversions and extremes,
the similarity between what they are and what we thought they were;
even throughout regions intersected by extensive trains,
where night will fall in scales of lavender,
we’ll follow the same story, the dragging of the same ground,
the slope under the same wind and the same successive twilight,
the same darkened hollow life of every single place.
In that which repeatedly sucks us in,
as we yearn for whatever comes to pass further in the next cove
smoothing with our hands the oak trees on whose bark we inscribe,
like others before us, our sinuous names, our loves,
we constantly return to the point where all is repeated and begun,
of which we grasp a mere minute — an instant,
the blade mediating between this year and the next.


Translation: Ana Hudson

VIAGENS

Nada existe que não tivesse começado.
Mesmo na lonjura, decisiva porção iluminada,
em territórios despojados de todo o fim, em
areais de mares a desaguar desconhecidamente,
mais não olhamos senão a extensão do que vimos.
Se campos da Livónia vão dar a campos da Mazúria,
se mosaicos amaciam na água de banhos mornos,
e além houver só cemitérios seguindo cemitérios, e
a meio deles, parado sem vento, o bosque de bétulas;
se o sol é o lume do azeite a esmiolar o pão
ou o clarão lascado nas muralhas de Helsingør;
se o enredo da morte é igual em toda a parte,
seja no crânio cego de Leuk, ou no gaiteiro de Tallinn,
Nas pinhas mansas, das estradas que acabam nuas,
é porque modulamos o rosto num lugar, aos pés de outro.
Mesmo sem querer, ou sejam sombras afastando-se,
mesmo no que divide os passos na extensão de milho,
numa cidade cabisbaixa, no vazão que se apagou,
mais não tecemos que a linha que une o arco
cuja fina folhagem vem enterrar-se aos nossos pés.
Mesmo isolando os lugares numa função minuciosa,
detalhando as suas divergências, e as pontas extremas,
a parecença entre o que são e o que pensámos serem;
mesmo nas regiões cruzadas por comboios extensos,
onde a noite cairá em escamas de lavanda,
seguimos a mesma história, a fricção no mesmo solo,
a encosta no mesmo vento e a mesma sucessiva penumbra,
a mesma vida escavada, enegrecida, de todos os lugares.
Naquilo por que vamos repetidamente levados,
ansiando o que se manifeste acolá na próxima enseada,
alisando com a mão os castanheiros onde inscrevemos, depois
de outros, nossos sinuosos nomes, nossos amores,
sempre tornamos ao ponto em que tudo se repete e inicia,
de que atingimos apenas um minuto só — um instante,
a lâmina que medeia o ano que passa e o ano que vem.